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Réquiem por mi padre

La muerte del pintor José Trujillo deja a su familia de luto y al arte uruguayo desnudo
de un artista plastico que entregd su vida entera a la pintura y a la identidad nacional.
Tuve la enorme suerte de tener padres que me ensefiaron mucho. Mi madre me
ensefio la ternura y el carifio. Mi padre, entre otras mil cosas, me ensefié a mirar. La
ternura y el carifio también son formas de mirar, de interpretar y de actuar, pero me
refiero a mirar como un verbo que traspasa el simple ver. Y ahora, mi padre —que
fallecié hace una semana y que todavia ronda con fuerza indescriptible mis oidos, mi
mente, mi cuerpo, mi garganta- se posa de nuevo frente a mis 0jos.

Los trazos de un Oleo de mi padre, pintor que se planté frente a la realidad con mirada
potente, descarnada, atenta, licida, muestran fibras del mundo desde otra Optica. Se
lo dijo cientos de veces mi madre: la pintura ayuda a entender la realidad. La pintura
de mi padre dialoga con la realidad de una manera particular: hace descubrir lo que
uno no habia visto nunca antes en los objetos, los paisajes y los rostros mil veces
percibidos. Alli reside una de sus virtudes. Es falso, quizas una ingenuidad, creer que
el realismo es el intento de copia o reproduccion exacta de la realidad que circunda al
artista. Basta acercarse a los trazos de los grandes maestros de la tradicion realista —
desde Velazquez a Manet, por nombrar dos pilares de la obra de mi padre- para captar
que alli lo que hay son técnicas sutiles que encierran sentimiento.

¢, Como una linea de 6leo de determinado color puede emocionar, puede traer lagrimas
o piel erizada al observador? ¢Como una forma dificil de distinguir, una mancha
destefiida, un boceto, una acumulacion de texturas conmueve? Esas respuestas las
tenia mi viejo, todas juntas en el racimo de pinceles y en la paleta que sostenia con
mano firme.

Un pintor es una persona en ebullicibn constante, un ego que se condensa dentro y
gue aflora hacia el exterior sobre las telas. La creatividad es un misterio que deviene
desde vaya a saber donde, que surge como una flor delicada de la roca mas dura. El
talento se trabaja, se modula, se desarrolla como un musculo, como un volcan que
finalmente entra en erupcion. Mi padre tuvo de los dos, creatividad y talento, en
abundancia.



Desde que se inicio a los doce afios en el taller de Manolo Lima (alumno de Joaquin
Torres Garcia) en medio de los bosques de Pinares, en Maldonado, hasta el ultimo dia
de su vida, mantuvo una pasion que se volvié vocacion por la pintura. Desde aquellos
primeros bocetos de caballos con lapiz en los cuadernos de la escuela hasta la rosa
con tinta china que dibujo el viernes pasado, mi padre sostuvo los pinceles con fuerza
y destreza dignas de admiracion.

Pinté mucho Maldonado, Montevideo, Buenos Aires, Madrid, Nueva York, Boston, Los
Angeles. Viajé y expuso en el exterior, vendi6 obras a clientes en los cinco
continentes. Construyo una carrera al tiempo que junto a mi madre —a la que retratd de
manera intensa- formaba una hermosa familia. Esa también fue una parte fundamental
de su obra, conjunta. Y si bien tuvo chances de emigrar, siempre regresé porque no
podia estar sin los cielos del Uruguay, sin el paisaje (al que decia que muy pocos
pintores nacionales habian prestado atencién y de alli la ausencia casi constante de
verde en la pintura uruguaya), sin la luz que él sabia captar en el lienzo, sin una
cercania para él vital.

Regreso al pais que amaba, con conciencia de todas las dificultades y vallas que
presenta Uruguay para con muchos de sus artistas. Luchd contra mil cadenas
invisibles y tarascones varios, contra prejuicios, celos, centralismos, pero mantuvo
siempre la mirada por encima de esas mezquindades. Era demasiado bueno para
demorarse en pequefieces, porque tuvo claro que lo fundamental debia estar
extendido sobre la tela.

Ahora, tras este tiempo de congoja, queda frente al que se anime a mirarlo uno de los
legados mas maravillosos de la pintura nacional. Entonces, la tristeza debera dejar
paso a la verdadera dimension de lo que mi padre hizo con sus manos. Entonces, el
tiempo, el tutor de la historia, lo dejara desplegarse con una libertad infinita.

Valentin Truijillo



