BLANES
Mercedes Martin

Lo bauticé Blanes porque de entrada percibi que era un
gato tirando a oficialista. Me daba seguridad que fuera asi.
Y probablemente €l era oficialista por lo mismo, fiel hasta la
exasperacion. Hacia seis dias que no me levantaba, pero Bla-
nes tenia racion servida como para un mes. Cuando me siento
de cierto modo, tomo esa precaucion. Y llego el séptimo dia,
cuando me levanté. El gato me tomé como lo hacen las ma-
dres con sus crias y a diferencia de otras veces no se conformé
con restregar su trompa contra mi nuca. En esta oportunidad
mordié y bastante fuerte, como animandome a la accién. Em-
pecé arreglando la casa en lo mds basico, como levantar pelu-
sas, barrer, lavar pisos y bafio. Nada estaba demasiado sucio
ya que en realidad apenas habia existido movimiento.

Cuando mi vivencia de desvalimiento llega a limites inso-
portables me hace bien recorrer mis libros, reencontrarme con
ellos me aclara acerca de inquietudes pasadas y presentes. Me
reinventa un lugar en el mundo y la sensacién es que lo que
se ha ido asentando en mi biblioteca desde hace tanto tiempo,
ha caido como una gota que se suma a otra para enriquecer el
cauce de un rio que desconozco. He dedicado lo que llevo de
vida a buscar lo que mas me interesa y todavia no lo descubro.
Quizas por eso esta vez hice mas que abandonarme a la con-
templacion: saqué todo de su lugar y comencé a reorganizar.

Totalmente perdida, algo de mi comienza a aparecer en-
tre tanto rio de tinta. Algo de valor tendra mi vida y lo que
hice si tanto de lo que valoro, habita mi biblioteca. Ese fallido

| 22 wuseres 3 | 69



silogismo me conduce a hurgar durante horas. Es un tiempo
sin limites, porque la vida no siempre los impone. Encuentro
cosas que me regalaron, leo dedicatorias. En algunos libros
también hay recortes de diario comentando la publicacion,
en otros se intercalan marcadores con rimbombantes citas de
autores e incluso reivindicaciones politicas. Todo eso que voy
encontrando me obnubila y enardece a la vez ¢cémo puede
una estar acostada durante tantos dias? ¢como, si todo estaba
para ser acomodado?

Las pilas de volumenes empezaron a ocupar mas de un
ambiente de la casa, al punto que las categorias de ordena-
miento inicial se vieron algo trastocadas y ya no fueron tni-
camente autores, épocas 0 temas sino en algunos casos el sig-
nificado afectivo, llamémosle. Hubo una pila originaria de la
biblioteca de mis padres. No habria sido justo clasificarla con
idénticos criterios ya que se trataba de una unidad. Uno de los
ejemplares resulto ser El Quijote de la Mancha. La firma de mi
abuelo impone en la segunda pdgina en blanco, una letra gran-
de y por demds ampulosa, atravesando toda la hoja desde el
vértice inferior izquierdo hasta el superior derecho. Se podria
pensar que solo firmaria de esa manera alguien muy seguro de
si, alguien que jamas pasaria en la cama ni un minuto mas de
lo necesario para lograr un descanso adecuado. Pero es todo
hipotético porque en realidad no llegué a conocerlo. Dicen
que hablaba muy rara vez y en general sin involucrarse, por
lo que sospecho quizds ingenuamente, que lo poco que se sabe
de él es inferido de los contenidos de su biblioteca. Impresio-
na la forma en que el silencio suele perpetuar y multiplicar
invenciones fantasmdticas acerca de personas y situaciones,
incluso mucho mas de lo que podrian multiplicar las palabras
(sobre todo, cuanto mds pretenciosas son). La verdad es que
nunca encontré sonoridad en el nombre de mi abuelo, asi que
bien podria agregar colores al disfraz y empezar a referirme
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a €l como “el quijote”. Aunque sigue siendo todo hipotético,
tal vez no era ningun quijote sino por el contrario, un sefior
pragmatico y distante en el trato por carencia o por temor a
sus propios suefios.

Blanes me escolto incluso en momentos de quietud en los
que me instalé a leer, acompanando mis dubitaciones sentado,
con la cola contorneando sus cuatro patas jQué linda dedica-
toria! Parece que hay gente que me quiere mucho, pienso. Es
temible no poder quererse por cuenta propia, pero eso ya lo
sé, no es un avance de este dia, ni serd una realidad de mana-
na. Ojala.

Cuando todos los libros han sido agrupados ya pasaron
muchas horas y es casi de noche. Momento ideal para empe-
zar a orientarlos al que deberia ser su mejor lugar en los es-
tantes. La situacion me inmoviliza y aterra, es como mirar una
naturaleza muerta. Sin embargo, Blanes es activo, su mirada
impertérrita y posicion escultural logran motivarme.

La tardecita es calida a pesar de la llegada del otofio asi
que abro las ventanas y dejo entrar la brisa. La luna esta casi
llena y algo de su luz penetra para alumbrar el fantasmagoérico
espectaculo de lo que podria verse como una libreria en plena
mudanza. Me encuentro con una agenda nunca utilizada que
me trajo de China alguien a quien amé y por quien esperé ser
amada. Tiene ldminas de gatos que los recrean en distintas
épocas y lugares, pintados con diferentes técnicas. Siempre me
parecié demasiado hermosa como para ser utilizada en su fun-
cién original. Las imdgenes estan acompanadas de textos deli-
cadamente ubicados, que incorporan referencias al momento
historico en que fueron pintadas las obras, asi como relatos
que describen como los felinos han significado algo valioso
para los humanos. Habria sido burdo darle uso marcando re-
uniones e idas al médico; aunque ahora lo veo de otra forma
¢por qué no dejé entrar lo bello en lo cotidiano?
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Si bien la agenda-libro es de un afio ya pasado, me siento
en el piso y empiezo a escribirla. Decido invadir y dejarme
invadir sin cuestionarme. Y no, lo bello no se destruye. Sin
embargo, por alguna extrafia razén uno a veces se va con-
formando en torno al miedo a la destruccion. En el fantaseo
al que me lleva recorrer los titulos, surge un recuerdo de des-
truccion, no en sentido catastréfico sino de apariciéon de algo
nuevo en oposicion a algo que desaparece, aunque si opere
cierta violencia.

Mi madre me habia llevado a un espectaculo infantil en
el que los nifios nos sentibamos en mesas a tomar Vascolet,
mientras una animadora nos conversaba e interactuaba con
nosotros. Los adultos disfrutaban de esa interaccion, abando-
nandose quizas por un rato a sus propias cavilaciones e inclu-
so recuerdos de infancia. Parte de la interaccion era estimular
a los nifios a que compartieran cuentos, para lo cual eran in-
vitados al escenario a relatarlos. Mi madre no comprendié el
impetu con el cual decididamente me dirigi a compartir mi
cuento. Siempre habia sido “un parto” que yo memorizara la
mds minima poesia y hasta recitar La Higuera, uno de mis
poemas favoritos, habia sido un enredo de versos que se ade-
lantaban, atrasaban y omitian. Lo cual habia motivado inclu-
so consultas con expertos para indagar donde estaba mi falla.

Menos comprendié entonces mi madre aquella subita au-
toconfianza y conviccién mias, ya que intentando reproducir
Caperucita Roja, mi relato fue tomando ribetes aparentemen-
te sordidos para los escuchas. Era Caperucita la que se comia
al lobo y este un bicho bueno que en realidad queria eliminar
del mundo a una abuela que no era precisamente muy una
buena persona. Nadie pensé que el cuento original era de por
si lo bastante truculento, aunque si escucharon con horror su
reinvencion. La animadora hizo lo posible para que acelerara
mi relato y poder enviarme a la mesa lo antes posible. Como
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muchos recuerdos familiares, este episodio cobré con los afios
ribetes cuasi épicos, sobre todo porque en el relato de mi ma-
dre, fue muy intenso su temor cuando se encontré con la mira-
da de los demds padres, que tal vez buscaban en su rostro las
marcas de cierta locura o inadaptaciéon que todo lo justificara.

Visto a la distancia me pregunto qué tan avezada era la
animadora, aunque cada vez mas pienso que no hacia mas que
cumplir su rol de la manera que se esperaba que lo hiciera.
Cuando mas grande comencé a escuchar de qué se trataba el
terrorismo, recordé este episodio tan incémodo para los adul-
tos.

La abuela a la que probablemente yo aludia era una
abuela real que pensaba solamente en si misma. Y de la panza
de mi madre habia nacido recientemente mi hermano, luego
de un embarazo penoso que una vez superado, mi madre pro-
curd suavizar compartiendo conmigo actividades ludicas. Es
probable que aun amando a mi nuevo hermanito, yo lo viera
como a un lobo amenazante, que continuaria acaparando la
atencion materna que yo necesitaba. Pero lejos de otros posi-
bles analisis, todos los cuales podrian ser fallidos, quedaron
impresas también en mi las miradas de los adultos, que reac-
cionaron escrutando reprobatoriamente a la madre del aquel
monstruito. No habia lugar para que alguien jugara con su
imaginacion y pensara por qué motivos mi cuento tenia las va-
riantes que tenia. De esa experiencia qued6 anclado en mi tal
vez para siempre, el miedo a producir situaciones en las que
mis palabras pudieran tener un efecto destructivo, ain cuando
fueran pronunciadas con espontaneidad, en la necesidad de
expresar sentimientos de manera visceral, como a veces sola-
mente las palabras lo permiten.

Entre tantas ramificaciones de la memoria, terminé ocu-
pandome un dia completo terminar de ordenar tanto conteni-
do llevado al papel. Papel en el imaginamos los libros que ya
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existen y también los que querriamos escribir. Papel recepta-
culo de pesadillas e ilusiones. Papel que si uno quiere, puede
soplar y hacer que se vuele, o puede incendiar y hacer desapa-
recer. Pero si no hacemos nada de eso, todo lo escrito y por
escribir adquiere en nuestra vida una presencia voluminosa.
De tanto trasegar libros sumergida en aquella introspeccion,
quedé absolutamente extenuada. Y creo que Blanes también,
no es facil dedicarse veinticuatro horas a cuidar la patria que
nos pario.
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WHITE WORLD
Olimpia Frick

La llanura se extendia blanca y escarchada hasta donde
nuestros 0jos alcanzaban a ver. Era una superficie lisa y sin so-
bresaltos, un manto de hielo interminable bajo la luz opaca de
un cielo sin colores. Los altos fiordos que habiamos divisado
desde la nave no se anunciaban atn, y nadie que hubiese visto
aquélla extension silenciosa e igual, sospecharia la existencia
de esas vastas grietas cavadas en lo mas profundo del hielo.

El capitan Kirk nos anunci6é brevemente las disposicio-
nes que harian parte de nuestro viaje, junto con las ropas, los
viveres y los medios de traslado adecuados. La atmésfera era
casi irrespirable para nosotros; demasiado oxigeno. Aun asi,
hariamos el esfuerzo de irnos adaptando progresivamente, si
es que pensabamos asentarnos alli, durante el tiempo nece-
sario para la exploracion del planeta. El consumo de energia
debia restringirse drasticamente; estariamos fuera de la nave
mucho tiempo. La mitad de nosotros dormiria, y la otra mi-
tad conduciria la marcha. Los trineos antigravitatorios eran
impensables; deberiamos caminar y cargar a nuestros compa-
fneros. Keith permaneceria a bordo, salvo orden contraria. El
resto, ya lo sabiamos. Eran las rutinas basicas que habiamos
aprendido y desarrollado a la perfeccion durante los tltimos
afos de exploracion en la galaxia.

Esto serd poco tiempo, pensé, observando la yerma ex-
tension interminable ante nuestros ojos. Nada mas que hielo y
mas hielo, extendiéndose hasta donde dejaba ver el horizonte.
Arriba de los cascos, un extrafno cielo blanco que se volvia
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