Se escriben 33 versos diarios durante 3 dias consecutivos
Variacién de “99 ejercicios de estilo”, de Raymond Queneau

-Mercedes Martin-

Dia 1l

1. Me puse los lentes y vi de otra manera, me sorprendié. ;Cuantos problemas se
podrian haber evitado viendo asi, viendo mejor? Entonces pensé en llamarte para
pedir disculpas, pero no recordé tu nimero. Tampoco recordaba tu direccién. No
recordé nada pero igual sali. Escupi en la escalera cuando abandonaba el edificio,
decidida a encontrarte de todas formas.

2. Me puse los lentes pero igual no veia, anegada en llanto, no habia lente ni lentes
que me salvaran. Cuando tenia 5 ya no venia. La maestra me recriminaba por falta
de paciencia y de constancia. Ahora tenia mucho mas de 5. Habia estado bastante
rato leyendo un libro sobre un muchachito que resulta excluido por sus amigos. Y
no lo soporté. Admiro a los japoneses pero me agobian. Queria meterme entre las
hojas para darle mis lentes al muchachito y que pudiera verse mejor, lo bueno que
era, lo buenisimo que era.

3. Me puse los lentes y todos miraron. Me senti escrutada y odié. Como un dia de
clases en el que fui al bafio con dolor de panza. La maestra llegé un rato después y
pregunté ¢Y como no avisaste antes? ¢No te diste cuenta? Ella estaba viendo como
se caian las torres gemelas y se enojéo mucho porque mi accidente la hubiera
interrumpido. Sin duda, era un accidente mucho menor.

4. Me puse los lentes y lei Juarroz. Vertical, erguida, enganosamente fuerte, lei
mucho tiempo. Cerré el libro con gesto de que todo iba a ser diferente y me saqué
los lentes. Quedaron arriba del libro, como esperanzados.

5. Me puse los lentes para alcanzar mejor el texto. Era un articulo sobre un servicio
nuevo que ofrece la Intendencia, que realiza castraciones de animales por los
barrios y en forma gratuita. Siempre pienso cual sera el fin de la multiplicacion de
gatos y perros. Gatos y perros muertos de hambre. En algin momento vamos a ir
por la calle y nos van a seguir miles de espectros de gatos y perros hambrientos.

6. Me puse los lentes y realmente, no sé para qué. Ya otras veces lo habia hecho y no
habia funcionado.

7. Me puse los lentes y mi padre sonrid, como si fuera la primera vez. Ya son 25 anos
poniéndome los lentes y mi padre sonrie cada vez.

8. Me puse los lentes y no fue solo un accesorio, me senti parte de un dispositivo de
aislamiento. Me fui de todo con los lentes, te confieso amiga que me fui de todo.

9. Me puse los lentes y en el gesto reconoci uno de mi madre. No solamente me dejo
la miopia, me dejo ese gesto y cierta idea de que es importante usar lentes y de que
también son importantes los gestos. A pesar de esos heredados hallazgos,

desconozco como ha sido posible sobrevivir.



10. Me puse los lentes y apunté al atardecer. Las pastillas me cayeron mal y vomité
sobre el atardecer. Esas cosas caen mal, aunque de todas formas hay que
tomarlas. Por las dudas, no te vayas a perder de estar bien. No te vayas a perder
estos colores, venite con los lentes por favor y no te preocupes porque olor no hay,
ya limpié.

11. Me puse los lentes para acceder mejor a las lineas de su cara. Decia que Estados
Unidos contaba con una supremacia mundial. El, que era un hombre sensible y de
izquierda. Dijo que habia una teoria y la nombré en inglés, que fundamentaba
teéricamente porqué esa supremacia debia ser puesta en juego a la hora de dirimir
asuntos internacionales. Me perdi en las lineas de su cara, no sabiendo cémo
podria volver a pronunciar palabra.

12. Me puse los lentes porque me habia quedado dormida de jeta contra el pasto y los
lentes habian quedado al costado. Levanté la cabeza y se veia muy bien, a menos
de una cuadra, la linea segura del horizonte del Rio de la Plata. Me alivi6 sentir
que habia agua cerca.

13. Me puse los lentes porque no podia creer lo que habia encontrado: una foto de una
de las salas mas viejas de Cinemateca. Era una foto que sac6é mi primo, no sé bien
cuando. Sé que estabamos juntos y también sé que él daba por perdida esa foto.
Era realmente de no creer justo ahora jencontrar esa foto!

14. Me puse los lentes para ver mejor la lista. La habian publicado hace pocos
minutos y la gente abarrotada no permitia acercarse para leer. Se suponia que era
la lista definitiva. No estaba tu nombre, muy probablemente estabas viva.

15. Me puse los lentes como para ayudarme a estirar la espalda, en un acto tinico de
falsa seguridad y gesto emprendedor. Porque lo que iba a hacer no me gustaba, no
me gustaba nada. Pero alguien tenia que hacerlo y como todos sabian, a mi el
tema de los lentes me funcionaba bien. Luego los desechaba y me hacia nuevos.

16. Me puse los lentes y descubri que no eran mios. Entonces te llamé para pedir una
tregua, sin mencionar los lentes, sin mencionar nada.

17. Me puse los lentes porque veia realmente fuera de foco y tal vez ayudaran. Pero no
habia forma. Ademas de eso la pelicula se vio en sepia, ni un minuto de tregua
tuvimos. El protagonista tampoco, vivia atormentado, en un lugar encantador, con
una familia encantadora. Pero vos ibas viendo como le hacia tic tac la bomba en su
interior. Y tan bien lo ibas viendo que te olvidabas del sepia, del fuera de foco y los
lentes. Te morias con él y con suerte al cabo de un rato despegabas el culo del
asiento para irte. Porque hay que irse para que acomoden la sala. Nadie te tiene
tanta paciencia.

18. Me puse los lentes para verlo pasar pero habia llegado tarde a la mirilla. Gonzalo
vivia en el piso 12 y cuando salia bajaba al tranco los 12 pisos. Le sentiamos los
saltos y cuando yo me acercaba a tiempo podia ver la rafaga de su paso. Un dia
bajoé como siempre, sentimos los tumbos, mas o menos a la misma hora. Todo

igual hasta que se detuvo en mi puerta y tocé timbre. Cuando abri lo encontré
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bafado en sangre. La tGinica, la mofna, todo bannado en sangre. Me dijo que habia
sido sin querer que maté a su abuelo. Menos mal que me agarré atras de la mirilla
¢te imaginas si no hubiera estado atenta, si no le hubiera prestado mi ttnica?

Me puse los lentes pero no tenian aumento. Todos pensaron que si, o que algo
cambiaria. Pero no, no cambié nada. La gente piensa que uno cambia, que las
cosas cambian, y no cambia nada. Eso me decia mi padre cuando trabajaba en
una farmacia controlando la venta de medicamentos. Contaba las cajitas y si
faltaban, anotaba en un cuaderno cuantas faltaban. Un dia en lugar de anotar que
no faltaban cajitas, en lugar de “2”, puso eso: “No cambié nada”. Qued6é muy raro
eso escrito ahi, donde iban ntmeros.

Me puse los lentes para no sentir miedo, porque no esta bueno andar sin ver. Me
puse los lentes para no sentir miedo y el miedo se redobl6. Como fue todo tan
rapido vos me agarraste la mano htimeda. No sabés cémo te agradezco cuando te
das cuenta que tengo miedo.

Me puse los lentes para ver mejor y asegurarme que era €él, porque los demas que
tanto lo conocian, decian no reconocerlo. Estaba lejos, el escenario. No les
gustaron sus consignas. Dijeron que era todo un panfleto. No le perdonaron nada.

Eso es lo que pasa con la gente que ve demasiado, es mejor andar con lentes
medio viejos porque atras de lentes medio viejos la gente es mas humilde y
condescendiente.

Me puse los lentes porque la tortuga de caparazén roja no tenia desperdicio y
habia que verla bien. No conforme con eso me acerqué. Me acerqué muchisimo. Y
el gato Angelito, guardian de todo lo vivo y novedoso, seguramente interpreté mi
curiosidad como algo peor, incluso asesino. No puedo contarles mas nada de lo
que paso, fue una escena horrible y en este lugar no queremos hablar de escenas
horribles ¢verdad?

Me puse los lentes y todo lucia igual. La casa estaba totalmente vacia. Ni un
recuerdo surgi6. La radio de los vecinos me salvo de toda reminiscencia. Se trato
de recorrer la nada, escuchando mis pasos y la radio. Quise cerrar la ventana y se
me cayeron los lentes. Me agaché a levantarlos y cai.

Me puse los lentes porque vos dijiste, yo estaba bien como estaba. Vos decias que
si ibamos a un museo, habia que ponerse los lentes. También decias que era mejor
coger de manana y que no habia mejor dia para ir al cine que los miércoles. No sé
cémo es posible pero es asi: me puse los lentes solo porque vos dijiste.

Me puse los lentes para cocinar. Escuché una voz en el cuarto y largué todo en la
cocina para ir al alcance de la pantalla. Habia un sefor gordo que largaba sangre
por la boca cuando decia que iba a levantar un muro. Cambié de canal y en todos
se veia lo mismo. Hasta que en cierto momento ademas del gordo habia gente
comun, hordas de gente caminando que largaba sangre por la boca a borbotones.
Me puse los lentes cuando reconoci al piloto. Por suerte él no me vio mientras lo

escrutaba. Estando distraido y distante, pude observarlo bien. Su presentaciéon
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marcial. Hace unos anios Veronica me conté que el hijo de puta se metia en la
cama de ella para violarla. Lo cont6 y nadie le crey6. Y este tipo esta limpio, tan
limpio que no le tiembla el pulso para agarrar un avion.

Me puse los lentes porque dudé. No tenia claro si le pegaban al negro Tato o a
quién. Y claro, claro que era al negro Tato. Siempre era a él. ¢A qué otro seria si el
negro Tato era el inico negro? Algunas veces nos agarraban con la guardia bajay
le daban a Tato hasta dejarlo pintado en el suelo. Nadie alcanzaba a reaccionar y
todos caiamos como €1, dibujados contra el piso, proyectando alguna imagen
siniestra hacia otros planetas.

Me puse los lentes por si era chica, no fuera cosa que lo trate como chico. Se
empez06 a reir como loca. Como loco. Al parecer ser reia de mis lentes. Le dije que
me sentia nerviosa, que procuraba estar abierta, que queria quererle y hacia
mucho que estaba sola y no hablaba con nadie y entonces, no estaba bueno que él
o ella, se riera de mis lentes. Dijo que era imposible no reirse de mis lentes.
Pregunté por qué y siguié riéndose. Ya no articulé palabra porque la risa le
atoraba. Y la espuma de la cerveza se le empez6 deslizar por las comisuras. No le
parti la botella en la cabeza, la parti contra el piso nomas. Ella tenia todo servido.
O él, no sé. A mi me habia dado trabajo, asi que algo tenia que hacer. Igual no fue
grave, fue contra el piso. Es bravo, cuando te humillan.

Me puse los lentes, recién recostada en el divan. Presenti ramalazos de poliédricos
recuerdos que a buen tranco avanzaban sobre mi, trayendo verdades ineludibles
sin paragolpes, luminicas proyecciones sin lentes de sol, pretéritos terrores
nocturnos jsin panales! y algunas otras maravillas que cotizarian muy bien en la
fosa de valores. “Aca tenemos para un buen rato”, dijo la mujer desde el sillon.

Me puse los lentes para que parezca que sé. Asi, detras de los lentes observé,
escuché, percibi, registré. Finalmente, dije: “En suma....” y recopilé. A todes les
parecio una genialidad.

Me puse los lentes 3D y me senti enganada, aunque como experimento no estaba
mal. Ademas Fede tenia puestos los suyos. Kung Fu Panda se le vino encima y se
meo del susto. Como estaba en mi falda compartimos el meo durante toda la
proyeccion. En el taxi de regreso el meo se potencié con olor a sobaco y cigarrillo.
No andaba nadie por la calle, todo gris, vispera de lunes. Una noche como ésta,
solo es certeza la nifez.

Me puse los lentes y busqué el sello de mi abuelo filatelista. No sabia siquiera
como manipular las piezas. En medio de la busqueda apareci6é un bichito amarillo
con forma de cucaracha. Se instalo sobre el sello codiciado. Me saqué los lentes y
cubri mi ojo izquierdo para concentrar esfuerzos. Acerqué la cara y el bicho se me
meti6 en el ojo descubierto, con sello y todo. Me quedé un mamotreto metido en el
ojo que desde entonces va conmigo. Mi abuelo era un tipo jodido, decian.

Me puse los lentes para ponerme a prueba.
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Dia 2

Me puse los lentes y miré la letra senalada. Las demas no las pude ver, era todas
nubecitas anénimas, poemas que no podré leer.

Me puse los lentes cuando paré en el semaforo, se habia estancado en luz roja. No
cambiaba a verde, ni con los lentes puestos vi verde. Me asusta, no ver verde.

Me puse los lentes y acerqué la foto, luego recordé que era lo contrario, tenia que
alejarla para ver.

Me puse los lentes para ver todos los colores de mi amor ciego. No miraste, no
tenias lentes, no tenias amor.

Me puse los lentes para ver todo hacia atras, y no fue posible. Dialogué con los
ovnis y no fui abducida. Tenian propuestas superiores, querian llevarse lo mejor.
Ni pasado ni futuro, sélo vi presente. Qué harta condena.

Me puse los lentes y los dejé caer un poquito. Estaba enfrente pero no me
reconocia. Dejé los lentes donde estaban, ni muy arriba ni muy abajo, asi como
estan ahora, para que siguiera sin reconocerme. Entregé el documento. Era é1
nomas. Tomoé el sobre, entr6 al cuarto y cuando salié, expreso6 su voluntad civica y
se perdi6. Yo quedé ahi, flotando en los estertores del pasado.

Me puse los lentes cuando dijo “carrot queic”. Asomé la mirada y pregunté :ésta,
naranjita? Si. Ah, mira vos, parecia de naranja, le dije. Ella volvié a repetir el
nombre de la torta acentuando su inglés britanico. Un hermoso inglés. Entonces
me dice el guri de al lado, que también estaba despachando: A mi también me
molestan los anglicismos. Ella se exaspera y empieza a golpear el reloj de pared
que hay atras, gritando: jFuck! jFuck! jFuck! La sacaron entre varios.

Me puse los lentes y lei la inscripcion. “Su esposo, fulanito de tal, sus hijos,
fulanito y menganita de tal, sus sobrinos sultatino y sultanita de tal..., sus
cunados, perengananita y perenganito de tal...". Yo me ahorré el aviso. Yo sé quién
Soy.

Me puse los lentes y abri el programa. Lei todo. La obra prometia. Habia humedad.
Senti frio. Los actores fueron perros y ladraron. Era al sobre. Me habia olvidado de
llevar billetes perros. No olia a perro pero me llevé un perro adentro y todavia
escucho los ladridos. Amé a los perros desesperados. No los podiamos salvar. Ni
siquiera pude dejarles unos billetes. Me fui mal, muy mal. Todavia los oigo.

Me puse los lentes para sentirme mas acompanada. Son6 el teléfono.

Me puse los lentes y la miré barajar. No estuvo mal, la barajada. No tengo idea
como son las barajadas, pero me gustaron los movimientos breves y seguros. Miré
largo rato y me escruté6. La mujer iba a empezar a hablar pero qued6é como
trancada, tenia un susto barbaro me parece.

Me puse los lentes y empecé a limpiar la biblioteca. Ya estaba limpia, no habia

nada que limpiar. Algin dia tendria que alivianarla. Limpiaria menos y le daria
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paz. Solo los gatos encuentran sosiego metiéndose ahi. Esas maderas me odian,
estoy segura.

Me puse los lentes y reconoci el dibujo de mi hermano. La dedicatoria decia “para
mi segunda madre”. Mi sobrino estaba mirando por arriba de mi hombro y
pregunto: ¢Eso era para vos, tia? ¢Viste? ¢Viste porqué a veces yo te decia abuela?
jEra por eso y yo no sabial! ¢Te puedo seguir diciendo abuela, tia?

Me puse los lentes y arranqué con un cuento que tenia atragantado: Idea y Clarice
podrian haber sido amigas. Iba a escribir sobre eso pero no pude avanzar. Me vino
una angustia espantosa y la pasé llorando todo el domingo.

Me puse los lentes y segui caminando, no encontraba el lugar. Ellos ya estarian
esperando. Siempre me pierdo. Siempre me pierdo cuando otros esperan. No
quiero que me esperen mas.

Me puse los lentes para que no se me notara la cara inflamada. Salimos del cine
en silencio. Caminamos mucho rato, no sé si alguien habia llevado auto, igual
caminamos. ¢Comemos aca? Pedimos cerveza y comida. Solo tomamos. Francisco
se puso a llorar. Nunca lo habia visto llorar, Ménica lo abrazaba y él decia: Qué
buena que esta la cerveza, qué buena que estad la cerveza.

Me puse los lentes y prendi la tele. Prendi la radio. Prendi el horno. Prendi la
computadora. Abri la ducha y me di un bano caliente. Odio que todo se apague
cuando empieza a funcionar el caleféon, no dan ganas de banarse. Se apagb todo,
no me pude secar, empecé a gritar por auxilio.

Me puse los lentes y con la mano en alto sentencié: Eso esta solo en tu
imaginacioén, no es asi, no es asi. Grité durante rato. ¢Para qué le iba a decir otra
cosa? Solo eso le grité. Un montén de veces, eso si.

Me puse los lentes porque no me quedaba otra. Me vesti porque no me quedaba
otra. Me puse el reloj porque no me quedaba otra. Fui hasta donde estabas porque
no me quedaba otra. Te escuché porque no me quedaba otra. Nos despedimos
porque no nos quedaba otra. Nos habiamos querido porque no nos quedaba otra.
Me puse los lentes aunque la pelicula era hablada en espanol, de hecho era una
produccién espanola. Odio las peliculas espanolas, siempre me parecen malas.
Inventaron una heroina espanola y la metieron en el Congo, mataron negros a
decenas por minuto. Pero la espafola se salvd. Sonié con los nifios negros
disparando. Soné eso por varios dias. Y la espanola esquivando balas, qué estafa.
Me puse los lentes y miré la television colgando del techo y a las torres gemelas
cayendo. Después resulta que todos nos acordamos de lo que estabamos haciendo
cuando se cayeron las torres gemelas. Me importaban un carajo las torres
gemelas, me quedé porque estabas vos y porque decias: No lo puedo creer, no lo
puedo creer, no lo puedo creer. Vos, que creias en todo.

Me puse los lentes y senalé el gris. La vendedora fue a buscar mi talle en el
deposito. Volvié con uno negro. No es lo mismo pero pruebesé no estda mal combina

con todo es hasta mejor que el gris yo creo que el talle es éste quiere pasar al
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probador seguro que le queda bien porque justo gris acd no tenemos porque no se
prueba y vem...La intercepté para que se callara. No dije nada, solo levanté apenas
la mano, como en sefal de alto. Disculpe —dijo- es que estoy cansada jtan cansada!

Fui hacia el probador sintiéndome mal, porque ella era solicita, seguramente vivia
a dos horas de ahi en 6mnibus y estaba cansada, muy cansada.

Me puse los lentes como si fueran necesarios para recordar. Y se me aparecio la
foto de la vaca y mi cara. Era en el parque Roosevelt, habia vacas sueltas y yo les
tenia miedo. Mi padre me llevaba porque decia que asi se me iba a ir el miedo. Y
sacaba fotos. ¢Para qué? ¢A quién se le ocurre sacar fotos de una nifia asustada y
su vaca?

Me puse los lentes y prendi la luz. No era necesario ponérselos antes de prender la
luz pero yo no podia prender sin los lentes. Y cuando hubo luz los gatos ya me
miraban, ya me miraban sin ver luego de aquella noche furiosa.

Me puse los lentes y te entregué aquel regalo. Fotos nuestras con textos nuestros.
Es un poema, me emociona, pero no va a poder ser, dijiste.

Me puse los lentes y entré en la habitacién. Olia a madera y la alfombra era
gruesa, de las buenas. En el escritorio habia cuatro viejos vestidos de traje gris. La
gente envejece de solemnidad. Y me viene a quedar veinticinco afios trabajando
con ellos. En la alfombra roja de la quietud.

Me puse los lentes y la miré. Decia que su marido no podia haber muerto de
aquella manera. Siguié hablando. Al rato sugiero que tal vez si habia muerto de
aquella manera. Me saco los lentes como para acercarme y dar contencién. La
mujer sonrie, me mira fijo y dice: usted no puede estar diciendo eso, no diga mds
nada, porque usted, no puede...

Me puse los lentes y vi venir los tanques amarillos. Con sangre les habian pintado
lunares. Disparaban espuma rosada de algodén, arrastraban un hilo de cacerolas
como en los autos de los recién casados. Kilometros de cacerolas, todas
hilvanadas, una atras de la otra. Y cada cinco cacerolas la cabeza de un negro. De
tanto arrastre, ya no tenian forma de nada. Algunas personas aplaudian. Nunca
falta alguien que aplauda.

Me puse los lentes y empecé a escribir. El tiempo no alcanzaria. No alcanzaria el
tiempo ni la verglienza de compartir el parto. Qué violento, qué violento es alzar la
voz sobre otras voces. ¢Quién es quién, cuando lo hace?

Me puse los lentes y lo miré. Era una sonrisa sola de baba y dientes de leche. Me
mir6 la boca. Al principio no miran a los ojos, solo buscan teta y agujeros. Al
principio no miran a los ojos, son sabios. Y después cuando miran parece que se
quedan, porque ya se fueron quedando, estan en la red.

Me puse los lentes y lei la prescripcion. Tranquilidad, buen suefo, buena comida,
buena compania. Estaba escrita en papel rosado, con lapicera azul. Combinaba

bien, el rosado con el azul. Senti ganas de romper todo, pero no daba. Ademas la
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enfermera era buena, generaba ternura su tunica rosada con el nombre bordado
en azul. Hay colores que siempre van bien.

Me puse los lentes para mirar a la mujer durmiendo y no era Leticia ¢o era?
Leticia entr6 a la sala enorme y fria y se dirigié a la cama. Me miré y dijo ¢viste que
no soy? Ella se persigue con que es yo, no hay como sacarla de esa idea. No hay
como sacarla de aca.

Me puse los lentes y empecé a leer. No era un mal diario, pero tampoco era bueno.
No tenia ganas de leer. No eran buenos los diarios, porque no me hacian bien. Era

mejor tomar 6mnibus o taxi y escuchar la radio, por lo menos habia gente.

Dia 3

Me puse los lentes porque era una locura, empezabamos a ganar. Y siempre
habiamos perdido. Me dio un miedo barbaro, ponerme los lentes, justo cuando
parecia que ibamos a ganar.

Me puse los lentes para terminar de escribirte, a ver si esta vez leias hasta el final,
me iba a esforzar, veia mejor, evitaria errores y agravios.

Me puse los lentes para ver al bebé mientras lloraba. A veces no se soporta, ver.
Me puse los lentes y salimos para la marcha. Siempre me olvido de la marcha
hasta que llega. Es 20 y me pongo los lentes. Cuando llueve es mejor y si lloro
también, porque no se ve nada. jHay tanta gente con lentes caminando sobre la
marchal

Me puse los lentes pero igual seguia viendo elefantes amarillos y leones rojos. La
torta algo tenia, seguro. En ese lugar le ponen de todo a las tortas. Tendrian que
haber avisado. O no, mejor no. Me saqué los lentes y miré mi cielo arriba de la
cucheta. Mi cine privado de olores y colores. Después me olvidé de bajar. No bajé
mas.

Me puse los lentes porque creo que estoy viendo menos la pantalla. Creo que estoy
viendo menos. Creo que estoy viendo la pantalla, y no quiero verla mas. En las
jaulas no hay pantalla porque no es necesario. En las pantallas no hay jaulas
porque no es necesario.

Me puse los lentes y le saqué punta al lapiz. Todo un avance, la hoja en blanco.
Me puse los lentes para verlos mejor, parecia que se estaban matando. Pero no, los
gatos no se matan mientras se matan. No tienen siete vidas como dicen, es que no
se matan cuando se matan. Tan simple como eso.

Me puse los lentes y mi supervisora dijo jqué lindos! Eran iguales a los de ella. No
me habia dado cuenta y escapé.

Me puse los lentes para verlos mejor. Los blandengues blandieron merengues de

colores para decir que si, que entraran, que ellos eran duenos, que no se
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confundieran, que estarian protegidos por muiecos de plastico de infinita
duracion.

Me puse los lentes porque siempre lo hago cuando voy al teatro. Un dia no me los
VOoy a poner, a ver qué pasa.

Me puse los lentes cuando entré al laboratorio. Aca trabajo yo —dijo él. También
usaba lentes ¢todos usaban lentes en los laboratorios? Seguramente si, porque no
se soporta ver tanto blanco sin poner algo en el medio.

Me puse los lentes y acerqué la vista para leer mejor la tapa del vinilo gastado.
Tenia una firma. {El disco era de Juan! Y yo no se lo habia devuelto. Y ahora no
habia como. Al SIDA nunca nadie le devolvié nada.

Me puse los lentes porque Marga usaba lentes y a Marga le quedaban bien. Yo no
era Marga, pero algo es algo.

Me puse los lentes mientras el tipo se iba. Para verlo y odiarle la espalda. No pensé
que se daria vuelta y resulta que si, se dio vuelta para seguir gritandole a Gustavo
que era puto, que era un puto de mierda, que era un gordo puto de mierda. Se dio
vuelta otra vez y siguié su camino, él también, alterado. Y tan rapido avanzé que
no vio venir la ambulancia. Lo partié en dos. Gustavo llor6.

Me puse los lentes porque los memorandum hay que escribirlos con atencién. Y en
eso estaba cuando se acercoé Gaby con bizcochos, las manos grasientas, arrancé el
memo de la maquina, se ri6, me jodi6o un rato. La puta que te parié6 Gaby, pasame
un bizcocho y dejame laburar.

Me puse los lentes porque no creia lo que estaba viendo, el dibujo era hermoso y la
historia que contaba, también. No encontré nada de lo que tenia que encontrar,
pero todo era hermoso. Me habian pagado para que lo analizara. Devolvi la plata y
escape.

Me puse los lentes para leer las noticias del afio 76, algo le habia pasado a
Michelini. Mi vecina le puso Zelmar al perro de su vida. Todo el mundo colg6 la
foto de Zelmar. Un dia el perro desaparecié y mi vecina se murié de pena. Lo mas
triste es que nadie la consol6é. Decian que sufria ausencias, que estaba loca.

Me puse los lentes para ver imagenes de Gaza. Y una vez, volvi a ponerme los
lentes para ver lo de Gaza. El afio pasado de nuevo. Y ahora lo repeti: me puse los
lentes para ver imagenes de Gaza. Después volvi a la cocina porque se estaba
quemando el guiso.

Me puse los lentes para leerla. ¢Alguien la habra pasado a Braille? Seria una
edicion de alto costo. Y no es una autora consagrada. Es una autora nomas.
Seguro que la Biblia esta en Braille y a nadie le molesto.

Me puse los lentes para leer el prospecto. Sobre todo la posologia. Y las
contraindicaciones. Y los principios activos. jAh! Y también queria leer si alguien
se habia muerto justo cuando lo tomé. Siempre alguien se muere cuando toma

una porqueria de estas. Y también se muere mucha gente que ni nos enteramos.
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Me puse los lentes para ver a los novios en el altar. Por suerte la ceremonia dur6
poco. Dicen que el matrimonio también. Yo no sé porque nunca mas los vi.
Solamente habia entrado porque siempre pasaba por las Carmelitas y pensaba:
algun dia voy a entrar. Por suerte la ceremonia duré poco.

Me puse los lentes y me puse a estudiar. Alguien dijo que habia que hacerlo asi.
Me puse los lentes para conocer mejor la historia, pero en realidad la historia la
estaban contando en la radio. Me puse los lentes para ver la radio, a veces no se
puede creer lo que sale de ahi.

Me puse los lentes y vi a los curas pedéfilos defendiéndose. Habria que arrancarles
los lentes y los ojos. Armar una hoguera de ojos que queme tantas imagenes
terribles. Y llevarlos sin ojos, agujereados, a la entrada del paraiso.

Me puse los lentes ni bien entré al consultorio. Para verlo mejor, porque él no me
ve. Nunca mira porque es médico y yo nunca me sano porque naci mal.

Me puse los lentes porque habian salido muy caros, habia que usarlos. {Tanta
gente que no tiene lentes!

Me puse los lentes y me arrodillé. Igual no se veia al cura. Una vez pensé que si.
¢Como habla la gente con alguien que no ve? ¢Creen que es un dios? Le dije
algunas cosas y me saqué los lentes. Los apoyé en mi regazo para escuchar mejor
su concentrado silencio.

Me puse los lentes porque los subtitulos estaban muy chiquitos y en color blanco.
Tendrian que hacerlos en amarillo. Nunca entendi a la gente que hace subtitulos.
Deben ser gente llena de odio.

Me puse los lentes y le dije jClaro! ¢;Cémo no te voy a conocer? Y nos abrazamos y
nos despedimos en segundos, cada quien por su camino, como si nunca nos
hubiéramos amado.

Me puse los lentes para leer y resulta que no habia nada escrito.

Me puse los lentes y me acerqué al motor. El tipo sefnialaba cosas y por respeto
atendi la situacion, ocultando mi ignorancia. Si no igual te pasan, decia mi
hermano.

Me puse los lentes porque vi que llegaba el final. Result6é que no era nada del otro

mundo.
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