
1 

 

Se escriben 33 versos diarios durante 3 días consecutivos 

Variación de “99 ejercicios de estilo”, de Raymond Queneau 

-Mercedes Martín- 

 

Día 1 

 

1. Me puse los lentes y vi de otra manera, me sorprendió. ¿Cuántos problemas se 

podrían haber evitado viendo así, viendo mejor? Entonces pensé en llamarte para 

pedir disculpas, pero no recordé tu número. Tampoco recordaba tu dirección. No 

recordé nada pero igual salí. Escupí en la escalera cuando abandonaba el edificio, 

decidida a encontrarte de todas formas.  

2. Me puse los lentes pero igual no veía, anegada en llanto, no había lente ni lentes 

que me salvaran. Cuando tenía 5 ya no venía. La maestra me recriminaba por falta 

de paciencia y de constancia. Ahora tenía mucho más de 5. Había estado bastante 

rato leyendo un libro sobre un muchachito que resulta excluido por sus amigos. Y 

no lo soporté. Admiro a los japoneses pero me agobian. Quería meterme entre las 

hojas para darle mis lentes al muchachito y que pudiera verse mejor, lo bueno que 

era, lo buenísimo que era.  

3. Me puse los lentes y todos miraron. Me sentí escrutada y odié. Como un día de 

clases en el que fui al baño con dolor de panza. La maestra llegó un rato después y 

preguntó ¿Y cómo no avisaste antes? ¿No te diste cuenta? Ella estaba viendo cómo 

se caían las torres gemelas y se enojó mucho porque mi accidente la hubiera 

interrumpido. Sin duda, era un accidente mucho menor.  

4. Me puse los lentes y leí Juarroz. Vertical, erguida, engañosamente fuerte, leí 

mucho tiempo. Cerré el libro con gesto de que todo iba a ser diferente y me saqué 

los lentes. Quedaron arriba del libro, como esperanzados.  

5. Me puse los lentes para alcanzar mejor el texto. Era un artículo sobre un servicio 

nuevo que ofrece la Intendencia, que realiza castraciones de animales por los 

barrios y en forma gratuita. Siempre pienso cuál será el fin de la multiplicación de 

gatos y perros. Gatos y perros muertos de hambre. En algún momento vamos a ir 

por la calle y nos van a seguir miles de espectros de gatos y perros hambrientos. 

6. Me puse los lentes y realmente, no sé para qué. Ya otras veces lo había hecho y no 

había funcionado. 

7. Me puse los lentes y mi padre sonrió, como si fuera la primera vez. Ya son 25 años 

poniéndome los lentes y mi padre sonríe cada vez.  

8. Me puse los lentes y no fue solo un accesorio, me sentí parte de un dispositivo de 

aislamiento. Me fui de todo con los lentes, te confieso amiga que me fui de todo.  

9. Me puse los lentes y en el gesto reconocí uno de mi madre. No solamente me dejó 

la miopía, me dejó ese gesto y cierta idea de que es importante usar lentes y de que 

también son importantes los gestos. A pesar de esos heredados hallazgos, 

desconozco cómo ha sido posible sobrevivir.  
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10. Me puse los lentes y apunté al atardecer. Las pastillas me cayeron mal y vomité 

sobre el atardecer. Esas cosas caen mal, aunque de todas formas hay que 

tomarlas. Por las dudas, no te vayas a perder de estar bien. No te vayas a perder 

estos colores, venite con los lentes por favor y no te preocupes porque olor no hay, 

ya limpié.  

11. Me puse los lentes para acceder mejor a las líneas de su cara. Decía que Estados 

Unidos contaba con una supremacía mundial. Él, que era un hombre sensible y de 

izquierda. Dijo que había una teoría y la nombró en inglés, que fundamentaba 

teóricamente porqué esa supremacía debía ser puesta en juego a la hora de dirimir 

asuntos internacionales. Me perdí en las líneas de su cara, no sabiendo cómo 

podría volver a pronunciar palabra. 

12. Me puse los lentes porque me había quedado dormida de jeta contra el pasto y los 

lentes habían quedado al costado. Levanté la cabeza y se veía muy bien, a menos 

de una cuadra, la línea segura del horizonte del Río de la Plata. Me alivió sentir 

que había agua cerca. 

13. Me puse los lentes porque no podía creer lo que había encontrado: una foto de una 

de las salas más viejas de Cinemateca. Era una foto que sacó mi primo, no sé bien 

cuándo. Sé que estábamos juntos y también sé que él daba por perdida esa foto. 

Era realmente de no creer justo ahora ¡encontrar esa foto! 

14. Me puse los lentes para ver mejor la lista. La habían publicado hace pocos 

minutos y la gente abarrotada no permitía acercarse para leer. Se suponía que era 

la lista definitiva. No estaba tu nombre, muy probablemente estabas viva.  

15. Me puse los lentes como para ayudarme a estirar la espalda, en un acto único de 

falsa seguridad y gesto emprendedor. Porque lo que iba a hacer no me gustaba, no 

me gustaba nada. Pero alguien tenía que hacerlo y  como todos sabían, a mí el 

tema de los lentes me funcionaba bien. Luego los desechaba y me hacía nuevos.  

16. Me puse los lentes y descubrí que no eran míos. Entonces te llamé para pedir una 

tregua, sin mencionar los lentes, sin mencionar nada.  

17. Me puse los lentes porque veía realmente fuera de foco y tal vez ayudaran. Pero no 

había forma. Además de eso la película se vio en sepia, ni un minuto de tregua 

tuvimos. El protagonista tampoco, vivía atormentado, en un lugar encantador, con 

una familia encantadora. Pero vos ibas viendo cómo le hacía tic tac la bomba en su 

interior. Y tan bien lo ibas viendo que te olvidabas del sepia, del fuera de foco y los 

lentes. Te morías con él y con suerte al cabo de un rato despegabas el culo del 

asiento para irte. Porque hay que irse para que acomoden la sala. Nadie te tiene 

tanta paciencia.  

18. Me puse los lentes para verlo pasar pero había llegado tarde a la mirilla. Gonzalo 

vivía en el piso 12 y cuando salía bajaba al tranco los 12 pisos. Le sentíamos los 

saltos y cuando yo me acercaba a tiempo podía ver la ráfaga de su paso. Un día 

bajó como siempre, sentimos los tumbos, más o menos a la misma hora. Todo 

igual hasta que se detuvo en mi puerta y tocó timbre. Cuando abrí lo encontré 
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bañado en sangre. La túnica, la moña, todo bañado en sangre. Me dijo que había 

sido sin querer que mató a su abuelo. Menos mal que me agarró atrás de la mirilla 

¿te imaginás si no hubiera estado atenta, si no le hubiera prestado mi túnica? 

19. Me puse los lentes pero no tenían aumento. Todos pensaron que sí, o que algo 

cambiaría. Pero no, no cambió nada. La gente piensa que uno cambia, que las 

cosas cambian, y no cambia nada. Eso me decía mi padre cuando trabajaba en 

una farmacia controlando la venta de medicamentos. Contaba las cajitas y si 

faltaban, anotaba en un cuaderno cuántas faltaban. Un día en lugar de anotar que 

no faltaban cajitas, en lugar de “2”, puso eso: “No cambió nada”. Quedó muy raro 

eso escrito ahí, donde iban números.  

20. Me puse los lentes para no sentir miedo, porque no está bueno andar sin ver. Me 

puse los lentes para no sentir miedo y el miedo se redobló. Como fue todo tan 

rápido vos me agarraste la mano húmeda. No sabés cómo te agradezco cuando te 

das cuenta que tengo miedo.  

21. Me puse los lentes para ver mejor y asegurarme que era él, porque los demás que 

tanto lo conocían, decían no reconocerlo. Estaba lejos, el escenario. No les 

gustaron sus consignas. Dijeron que era todo un panfleto. No le perdonaron nada. 

Eso es lo que pasa con la gente que ve demasiado, es mejor andar con lentes 

medio viejos porque atrás de lentes medio viejos la gente es más humilde y 

condescendiente.  

22.  Me puse los lentes porque la tortuga de caparazón roja no tenía desperdicio y 

había que verla bien. No conforme con eso me acerqué. Me acerqué muchísimo. Y 

el gato Angelito, guardián de todo lo vivo y novedoso, seguramente interpretó mi 

curiosidad como algo peor, incluso asesino. No puedo contarles más nada de lo 

que pasó, fue una escena horrible y en este lugar no queremos hablar de escenas 

horribles ¿verdad?  

23. Me puse los lentes y todo lucía igual. La casa estaba totalmente vacía. Ni un 

recuerdo surgió. La radio de los vecinos me salvó de toda reminiscencia. Se trató 

de recorrer la nada, escuchando mis pasos y la radio. Quise cerrar la ventana y se 

me cayeron los lentes. Me agaché a levantarlos y caí.  

24. Me puse los lentes porque vos dijiste, yo estaba bien como estaba. Vos decías que 

si íbamos a un museo, había que ponerse los lentes. También decías que era mejor 

coger de mañana y que no había mejor día para ir al cine que los miércoles. No sé 

cómo es posible pero es así: me puse los lentes solo porque vos dijiste.  

25. Me puse los lentes para cocinar. Escuché una voz en el cuarto y largué todo en la 

cocina para ir al alcance de la pantalla. Había un señor gordo que largaba sangre 

por la boca cuando decía que iba a levantar un muro. Cambié de canal y en todos 

se veía lo mismo. Hasta que en cierto momento además del gordo había gente 

común, hordas de gente caminando que largaba sangre por la boca a borbotones. 

26. Me puse los lentes cuando reconocí al piloto. Por suerte él no me vio mientras lo 

escrutaba. Estando distraído y distante, pude observarlo bien. Su presentación 
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marcial. Hace unos años Verónica me contó que el hijo de puta se metía en la 

cama de ella para violarla. Lo contó y nadie le creyó. Y este tipo está limpio, tan 

limpio que no le tiembla el pulso para agarrar un avión.  

27. Me puse los lentes porque dudé. No tenía claro si le pegaban al negro Tato o a 

quién. Y claro, claro que era al negro Tato. Siempre era a él. ¿A qué otro sería si el 

negro Tato era el único negro? Algunas veces nos agarraban con la guardia baja y 

le daban a Tato hasta dejarlo pintado en el suelo. Nadie alcanzaba a reaccionar y 

todos caíamos como él, dibujados contra el piso, proyectando alguna imagen 

siniestra hacia otros planetas.  

28. Me puse los lentes por si era chica, no fuera cosa que lo trate como chico. Se 

empezó a reír como loca. Como loco. Al parecer ser reía de mis lentes. Le dije que 

me sentía nerviosa, que procuraba estar abierta, que quería quererle y hacía 

mucho que estaba sola y no hablaba con nadie y entonces, no estaba bueno que él 

o ella, se riera de mis lentes. Dijo que era imposible no reírse de mis lentes. 

Pregunté por qué y siguió riéndose. Ya no articuló palabra porque la risa le 

atoraba. Y la espuma de la cerveza se le empezó deslizar por las comisuras. No le 

partí la botella en la cabeza, la partí contra el piso nomás. Ella tenía todo servido. 

O él, no sé. A mí me había dado trabajo, así que algo tenía que hacer. Igual no fue 

grave, fue contra el piso. Es bravo, cuando te humillan. 

29. Me puse los lentes, recién recostada en el diván. Presentí ramalazos de poliédricos 

recuerdos que a buen tranco avanzaban sobre mí, trayendo verdades ineludibles 

sin paragolpes, lumínicas proyecciones sin lentes de sol, pretéritos terrores 

nocturnos ¡sin pañales! y algunas otras maravillas que cotizarían muy bien en la 

fosa de valores. “Acá tenemos para un buen rato”, dijo la mujer desde el sillón.  

30. Me puse los lentes para que parezca que sé. Así, detrás de los lentes observé, 

escuché, percibí, registré. Finalmente, dije: “En suma….” y recopilé. A todes les 

pareció una genialidad.  

31. Me puse los lentes 3D y me sentí engañada, aunque como experimento no estaba 

mal. Además Fede tenía puestos los suyos. Kung Fu Panda se le vino encima y se 

meó del susto. Como estaba en mi falda compartimos el meo durante toda la 

proyección. En el taxi de regreso el meo se potenció con olor a sobaco y cigarrillo. 

No andaba nadie por la calle, todo gris, víspera de lunes. Una noche como ésta, 

solo es certeza la niñez.  

32. Me puse los lentes y busqué el sello de mi abuelo filatelista. No sabía siquiera 

cómo manipular las piezas. En medio de la búsqueda apareció un bichito amarillo 

con forma de cucaracha. Se instaló sobre el sello codiciado. Me saqué los lentes y 

cubrí mi ojo izquierdo para concentrar esfuerzos. Acerqué la cara y el bicho se me 

metió en el ojo descubierto, con sello y todo. Me quedó un mamotreto metido en el 

ojo que desde entonces va conmigo. Mi abuelo era un tipo jodido, decían. 

33. Me puse los lentes para ponerme a prueba.  
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Día 2 

 

34. Me puse los lentes y miré la letra señalada. Las demás no las pude ver, era todas 

nubecitas anónimas, poemas que no podré leer.  

35. Me puse los lentes cuando paré en el semáforo, se había estancado en luz roja. No 

cambiaba a verde, ni con los lentes puestos vi verde. Me asusta, no ver verde. 

36. Me puse los lentes y acerqué la foto, luego recordé que era lo contrario, tenía que 

alejarla para ver.  

37. Me puse los lentes para ver todos los colores de mi amor ciego. No miraste, no 

tenías lentes, no tenías amor.  

38. Me puse los lentes para ver todo hacia atrás, y no fue posible. Dialogué con los 

ovnis y no fui abducida. Tenían propuestas superiores, querían llevarse lo mejor. 

Ni pasado ni futuro, sólo vi presente. Qué harta condena. 

39. Me puse los lentes y los dejé caer un poquito. Estaba enfrente pero no me 

reconocía. Dejé los lentes donde estaban, ni muy arriba ni muy abajo, así como 

están ahora, para que siguiera sin reconocerme. Entregó el documento. Era él 

nomás. Tomó el sobre, entró al cuarto y cuando salió, expresó su voluntad cívica y 

se perdió. Yo quedé ahí, flotando en los estertores del pasado.  

40. Me puse los lentes cuando dijo “carrot queic”. Asomé la mirada y pregunté ¿ésta, 

naranjita? Sí. Ah, mirá vos, parecía de naranja, le dije. Ella volvió a repetir el 

nombre de la torta acentuando su inglés británico. Un hermoso inglés. Entonces 

me dice el gurí de al lado, que también estaba despachando: A mí también me 

molestan los anglicismos. Ella se exaspera y empieza a golpear el reloj de pared 

que hay atrás, gritando: ¡Fuck! ¡Fuck! ¡Fuck! La sacaron entre varios.  

41. Me puse los lentes y leí la inscripción. “Su esposo, fulanito de tal, sus hijos, 

fulanito y menganita de tal, sus sobrinos sultatino y sultanita de tal…, sus 

cuñados, perengananita y perenganito de tal...". Yo me ahorré el aviso. Yo sé quién 

soy.  

42. Me puse los lentes y abrí el programa. Leí todo. La obra prometía. Había humedad. 

Sentí frío. Los actores fueron perros y ladraron. Era al sobre. Me había olvidado de 

llevar billetes perros. No olía a perro pero me llevé un perro adentro y todavía 

escucho los ladridos. Amé a los perros desesperados. No los podíamos salvar. Ni 

siquiera pude dejarles unos billetes. Me fui mal, muy mal. Todavía los oigo. 

43. Me puse los lentes para sentirme más acompañada. Sonó el teléfono.  

44. Me puse los lentes y la miré barajar. No estuvo mal, la barajada. No tengo idea 

como son las barajadas, pero me gustaron los movimientos breves y seguros. Miró 

largo rato y me escrutó. La mujer iba a empezar a hablar pero quedó como 

trancada, tenía un susto bárbaro me parece.  

45. Me puse los lentes y empecé a limpiar la biblioteca. Ya estaba limpia, no había 

nada que limpiar. Algún día tendría que alivianarla. Limpiaría menos y le daría 
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paz. Solo los gatos encuentran sosiego metiéndose ahí. Esas maderas me odian, 

estoy segura.  

46. Me puse los lentes y reconocí el dibujo de mi hermano. La dedicatoria decía “para 

mi segunda madre”. Mi sobrino estaba mirando por arriba de mi hombro y 

preguntó: ¿Eso era para vos, tía? ¿Viste? ¿Viste porqué a veces yo te decía abuela? 

¡Era por eso y yo no sabía! ¿Te puedo seguir diciendo abuela, tía? 

47. Me puse los lentes y arranqué con un cuento que tenía atragantado: Idea y Clarice 

podrían haber sido amigas. Iba a escribir sobre eso pero no pude avanzar. Me vino 

una angustia espantosa y la pasé llorando todo el domingo. 

48. Me puse los lentes y seguí caminando, no encontraba el lugar. Ellos ya estarían 

esperando. Siempre me pierdo. Siempre me pierdo cuando otros esperan. No 

quiero que me esperen más.  

49. Me puse los lentes para que no se me notara la cara inflamada. Salimos del cine 

en silencio. Caminamos mucho rato, no sé si alguien había llevado auto, igual 

caminamos. ¿Comemos acá? Pedimos cerveza y comida. Solo tomamos. Francisco 

se puso a llorar. Nunca lo había visto llorar, Mónica lo abrazaba y él decía: Qué 

buena que está la cerveza, qué buena que está la cerveza.  

50. Me puse los lentes y prendí la tele. Prendí la radio. Prendí el horno. Prendí la 

computadora. Abrí la ducha y me di un baño caliente. Odio que todo se apague 

cuando empieza a funcionar el calefón, no dan ganas de bañarse. Se apagó todo, 

no me pude secar, empecé a gritar por auxilio. 

51. Me puse los lentes y con la mano en alto sentencié: Eso está solo en tu 

imaginación, no es así, no es así. Grité durante rato. ¿Para qué le iba a decir otra 

cosa? Solo eso le grité. Un montón de veces, eso sí.  

52. Me puse los lentes porque no me quedaba otra. Me vestí porque no me quedaba 

otra. Me puse el reloj porque no me quedaba otra. Fui hasta donde estabas porque 

no me quedaba otra. Te escuché porque no me quedaba otra. Nos despedimos 

porque no nos quedaba otra. Nos habíamos querido porque no nos quedaba otra.  

53. Me puse los lentes aunque la película era hablada en español, de hecho era una 

producción española. Odio las películas españolas, siempre me parecen malas. 

Inventaron una heroína española y la metieron en el Congo, mataron negros a 

decenas por minuto. Pero la española se salvó. Soñé con los niños negros 

disparando. Soñé eso por varios días. Y la española esquivando balas, qué estafa. 

54. Me puse los lentes y miré la televisión colgando del techo y a las torres gemelas 

cayendo. Después resulta que todos nos acordamos de lo que estábamos haciendo 

cuando se cayeron las torres gemelas. Me importaban un carajo las torres 

gemelas, me quedé porque estabas vos y porque decías: No lo puedo creer, no lo 

puedo creer, no lo puedo creer. Vos, que creías en todo.   

55. Me puse los lentes y señalé el gris. La vendedora fue a buscar mi talle en el 

depósito. Volvió con uno negro. No es lo mismo pero pruebesé no está mal combina 

con todo es hasta mejor que el gris yo creo que el talle es éste quiere pasar al 
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probador seguro que le queda bien porque justo gris acá no tenemos porque no se 

prueba y vem...La intercepté para que se callara. No dije nada, solo levanté apenas 

la mano, como en señal de alto. Disculpe –dijo- es que estoy cansada ¡tan cansada! 

Fui hacia el probador sintiéndome mal, porque ella era solícita, seguramente vivía 

a dos horas de ahí en ómnibus y estaba cansada, muy cansada.  

56. Me puse los lentes como si fueran necesarios para recordar. Y se me apareció la 

foto de la vaca y mi cara. Era en el parque Roosevelt, había vacas sueltas y yo les 

tenía miedo. Mi padre me llevaba porque decía que así se me iba a ir el miedo. Y 

sacaba fotos. ¿Para qué? ¿A quién se le ocurre sacar fotos de una niña asustada y 

su vaca? 

57. Me puse los lentes y prendí la luz. No era necesario ponérselos antes de prender la 

luz pero yo no podía prender sin los lentes. Y cuando hubo luz los gatos ya me 

miraban, ya me miraban sin ver luego de aquella noche furiosa.  

58. Me puse los lentes y te entregué aquel regalo. Fotos nuestras con textos nuestros. 

Es un poema, me emociona, pero no va a poder ser, dijiste.  

59.  Me puse los lentes y entré en la habitación. Olía a madera y la alfombra era 

gruesa, de las buenas. En el escritorio había cuatro viejos vestidos de traje gris. La 

gente envejece de solemnidad. Y me viene a quedar veinticinco años trabajando 

con ellos. En la alfombra roja de la quietud.  

60. Me puse los lentes y la miré. Decía que su marido no podía haber muerto de 

aquella manera. Siguió hablando. Al rato sugiero que tal vez sí había muerto de 

aquella manera. Me saco los lentes como para acercarme y dar contención. La 

mujer sonríe, me mira fijo y dice: usted no puede estar diciendo eso, no diga más 

nada, porque usted, no puede… 

61. Me puse los lentes y vi venir los tanques amarillos. Con sangre les habían pintado 

lunares. Disparaban espuma rosada de algodón, arrastraban un hilo de cacerolas 

como en los autos de los recién casados. Kilómetros de cacerolas, todas 

hilvanadas, una atrás de la otra. Y cada cinco cacerolas la cabeza de un negro. De 

tanto arrastre, ya no tenían forma de nada. Algunas personas aplaudían. Nunca 

falta alguien que aplauda.  

62. Me puse los lentes y empecé a escribir. El tiempo no alcanzaría. No alcanzaría el 

tiempo ni la vergüenza de compartir el parto. Qué violento, qué violento es alzar la 

voz sobre otras voces. ¿Quién es quién, cuando lo hace?  

63. Me puse los lentes y lo miré. Era una sonrisa sola de baba y dientes de leche. Me 

miró la boca. Al principio no miran a los ojos, solo buscan teta y agujeros. Al 

principio no miran a los ojos, son sabios. Y después cuando miran parece que se 

quedan, porque ya se fueron quedando, están en la red.  

64. Me puse los lentes y leí la prescripción. Tranquilidad, buen sueño, buena comida, 

buena compañía. Estaba escrita en papel rosado, con lapicera azul. Combinaba 

bien, el rosado con el azul. Sentí ganas de romper todo, pero no daba. Además la 



8 

 

enfermera era buena, generaba ternura su túnica rosada con el nombre bordado 

en azul. Hay colores que siempre van bien.  

65.  Me puse los lentes para mirar a la mujer durmiendo y no era Leticia ¿o era? 

Leticia entró a la sala enorme y fría y se dirigió a la cama. Me miró y dijo ¿viste que 

no soy? Ella se persigue con que es yo, no hay como sacarla de esa idea. No hay 

como sacarla de acá.  

66. Me puse los lentes y empecé a leer. No era un mal diario, pero tampoco era bueno. 

No tenía ganas de leer. No eran buenos los diarios, porque no me hacían bien. Era 

mejor tomar ómnibus o taxi y escuchar la radio, por lo menos había gente.  

 

Día 3 

 

67. Me puse los lentes porque era una locura, empezábamos a ganar. Y siempre 

habíamos perdido. Me dio un miedo bárbaro, ponerme los lentes, justo cuando 

parecía que íbamos a ganar.  

68. Me puse los lentes para terminar de escribirte, a ver si esta vez leías hasta el final, 

me iba a esforzar, veía mejor, evitaría errores y agravios. 

69. Me puse los lentes para ver al bebé mientras lloraba. A veces no se soporta, ver. 

70. Me puse los lentes y salimos para la marcha. Siempre me olvido de la marcha 

hasta que llega. Es 20 y me pongo los lentes. Cuando llueve es mejor y si lloro 

también, porque no se ve nada. ¡Hay tanta gente con lentes caminando sobre la 

marcha!  

71. Me puse los lentes pero igual seguía viendo elefantes amarillos y leones rojos. La 

torta algo tenía, seguro. En ese lugar le ponen de todo a las tortas. Tendrían que 

haber avisado. O no, mejor no. Me saqué los lentes y miré mi cielo arriba de la 

cucheta. Mi cine privado de olores y colores. Después me olvidé de bajar. No bajé 

más.  

72. Me puse los lentes porque creo que estoy viendo menos la pantalla. Creo que estoy 

viendo menos. Creo que estoy viendo la pantalla, y no quiero verla más. En las 

jaulas no hay pantalla porque no es necesario. En las pantallas no hay jaulas 

porque no es necesario.  

73. Me puse los lentes y le saqué punta al lápiz. Todo un avance, la hoja en blanco.  

74. Me puse los lentes para verlos mejor, parecía que se estaban matando. Pero no, los 

gatos no se matan mientras se matan. No tienen siete vidas como dicen, es que no 

se matan cuando se matan. Tan simple como eso.  

75. Me puse los lentes y mi supervisora dijo ¡qué lindos! Eran iguales a los de ella. No 

me había dado cuenta y escapé.   

76. Me puse los lentes para verlos mejor. Los blandengues blandieron merengues de 

colores para decir que sí, que entraran, que ellos eran dueños, que no se 
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confundieran, que estarían protegidos por muñecos de plástico de infinita 

duración. 

77. Me puse los lentes porque siempre lo hago cuando voy al teatro. Un día no me los 

voy a poner, a ver qué pasa.  

78. Me puse los lentes cuando entré al laboratorio. Acá trabajo yo –dijo él. También 

usaba lentes ¿todos usaban lentes en los laboratorios? Seguramente sí, porque no 

se soporta ver tanto blanco sin poner algo en el medio. 

79. Me puse los lentes y acerqué la vista para leer mejor la tapa del vinilo gastado. 

Tenía una firma. ¡El disco era de Juan! Y yo no se lo había devuelto. Y ahora no 

había como. Al SIDA nunca nadie le devolvió nada. 

80. Me puse los lentes porque Marga usaba lentes y a Marga le quedaban bien. Yo no 

era Marga, pero algo es algo. 

81. Me puse los lentes mientras el tipo se iba. Para verlo y odiarle la espalda. No pensé 

que se daría vuelta y resulta que sí, se dio vuelta para seguir gritándole a Gustavo 

que era puto, que era un puto de mierda, que era un gordo puto de mierda. Se dio 

vuelta otra vez y siguió su camino, él también, alterado. Y tan rápido avanzó que 

no vio venir la ambulancia. Lo partió en dos. Gustavo lloró.  

82. Me puse los lentes porque los memorándum hay que escribirlos con atención. Y en 

eso estaba cuando se acercó Gaby con bizcochos, las manos grasientas, arrancó el 

memo de la máquina, se rió, me jodió un rato. La puta que te parió Gaby, pasame 

un bizcocho y dejame laburar.  

83. Me puse los lentes porque no creía lo que estaba viendo, el dibujo era hermoso y la 

historia que contaba, también. No encontré nada de lo que tenía que encontrar, 

pero todo era hermoso. Me habían pagado para que lo analizara. Devolví la plata y 

escapé.  

84. Me puse los lentes para leer las noticias del año 76, algo le había pasado a 

Michelini. Mi vecina le puso Zelmar al perro de su vida. Todo el mundo colgó la 

foto de Zelmar. Un día el perro desapareció y mi vecina se murió de pena. Lo más 

triste es que nadie la consoló. Decían que sufría ausencias, que estaba loca.  

85. Me puse los lentes para ver imágenes de Gaza. Y una vez, volví a ponerme los 

lentes para ver lo de Gaza. El año pasado de nuevo. Y ahora lo repetí: me puse los 

lentes para ver imágenes de Gaza. Después volví a la cocina porque se estaba 

quemando el guiso.  

86. Me puse los lentes para leerla. ¿Alguien la habrá pasado a Braille? Sería una 

edición de alto costo. Y no es una autora consagrada. Es una autora nomás. 

Seguro que la Biblia está en Braille y a nadie le molestó. 

87. Me puse los lentes para leer el prospecto. Sobre todo la posología. Y las 

contraindicaciones. Y los principios activos. ¡Ah! Y también quería leer si alguien 

se había muerto justo cuando lo tomó. Siempre alguien se muere cuando toma 

una porquería de estas. Y también se muere mucha gente que ni nos enteramos.  
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88. Me puse los lentes para ver a los novios en el altar. Por suerte la ceremonia duró 

poco. Dicen que el matrimonio también. Yo no sé porque nunca más los ví. 

Solamente había entrado porque siempre pasaba por las Carmelitas y pensaba: 

algún día voy a entrar. Por suerte la ceremonia duró poco.  

89. Me puse los lentes y me puse a estudiar. Alguien dijo que había que hacerlo así.  

90. Me puse los lentes para conocer mejor la historia, pero en realidad la historia la 

estaban contando en la radio. Me puse los lentes para ver la radio, a veces no se 

puede creer lo que sale de ahí.  

91. Me puse los lentes y vi a los curas pedófilos defendiéndose. Habría que arrancarles 

los lentes y los ojos. Armar una hoguera de ojos que queme tantas imágenes 

terribles. Y llevarlos sin ojos, agujereados, a la entrada del paraíso.  

92. Me puse los lentes ni bien entré al consultorio. Para verlo mejor, porque él no me 

ve. Nunca mira porque es médico y yo nunca me sano porque nací mal.  

93. Me puse los lentes porque habían salido muy caros, había que usarlos. ¡Tanta 

gente que no tiene lentes!  

94. Me puse los lentes y me arrodillé. Igual no se veía al cura. Una vez pensé que sí. 

¿Cómo habla la gente con alguien que no ve? ¿Creen que es un dios? Le dije 

algunas cosas y me saqué los lentes. Los apoyé en mi regazo para escuchar mejor 

su concentrado silencio. 

95. Me puse los lentes porque los subtítulos estaban muy chiquitos y en color blanco. 

Tendrían que hacerlos en amarillo. Nunca entendí a la gente que hace subtítulos. 

Deben ser gente llena de odio. 

96. Me puse los lentes y le dije ¡Claro! ¿Cómo no te voy a conocer? Y nos abrazamos y 

nos despedimos en segundos, cada quien por su camino, como si nunca nos 

hubiéramos amado.  

97. Me puse los lentes para leer y resulta que no había nada escrito. 

98. Me puse los lentes y me acerqué al motor. El tipo señalaba cosas y por respeto 

atendí la situación, ocultando mi ignorancia. Si no igual te pasan, decía mi 

hermano.  

99. Me puse los lentes porque vi que llegaba el final. Resultó que no era nada del otro 

mundo.  

 


